我們都愛叫她“常教師”

由小到大，想聽的數(shù)最多的便是大伙兒叫她“常教師”。學(xué)員那么叫，朋友那么叫，領(lǐng)導(dǎo)干部那么叫，走在街上問好的大家也都那么叫。因此 ，如今母親住在椿萱茂（北京雙橋）養(yǎng)老公寓，大伙兒也都那么叫她。

在椿萱茂日曬

母親每一次聽見大伙兒叫她“常教師”，都是笑著答復(fù)，即便心情郁悶的情況下，一聲“常教師”也可以讓她蹙眉伸展，開心起來。如今，母親由于患老年性癡呆病，早已不認(rèn)識大家了，但在我們叫她“常教師”的情況下，她依然會有磁感應(yīng)，心里也有哪個“常教師”。

一生艱辛，經(jīng)歷風(fēng)吹雨打

母親生在1947年，如今82歲了。二十世紀(jì)50年代，山東農(nóng)村女生念書的并不是很多，通常上兩年學(xué)便會回家了干活兒了。但母親要好，考試成績又好，考入了全鄉(xiāng)最好是的一中，外公外婆就沒有阻止她。普通高中的情況下，母親校團(tuán)支部書記，那時(shí)碰到整風(fēng)運(yùn)動，校領(lǐng)導(dǎo)分配她意味著學(xué)員給黨發(fā)表意見，等風(fēng)頻一轉(zhuǎn)，卻因而變成“右傾”學(xué)員，離反右僅有一步之遙，也因而缺失了進(jìn)北大清華乃至讀大學(xué)的資質(zhì)。以母親那時(shí)候的考試成績，是很有可能考入北大清華的。校領(lǐng)導(dǎo)感覺抱歉學(xué)員，根據(jù)私人關(guān)系讓曲阜市師范大學(xué)入取了。

我們在一起

高校階段，母親追上了三年鬧饑荒，常常饑不擇食。畢業(yè)后后，跟父親完婚來到軍隊(duì)，在航空兵子弟學(xué)校當(dāng)教師。沒兩年，父親轉(zhuǎn)業(yè)回家，母親就返回家鄉(xiāng)初中當(dāng)教師，展轉(zhuǎn)全鄉(xiāng)的5所普通高中，直至最終在一中安頓下來。

跟那一代的很多人一樣，母親也是女強(qiáng)人。曾經(jīng)的我們，萬家院校不在一起，母親基礎(chǔ)寄宿，禮拜天才回家了，每一次母親返校時(shí)侄子都哭得聲嘶力竭。親妹妹幾個月大的情況下，母親暑期里報(bào)名參加培訓(xùn)班、報(bào)名參加抗洪搶險(xiǎn)，8歲的我還得跟隨照顧親妹妹，常常被嘶喊又哭又鬧的親妹妹搞得不知所措。

在椿萱茂樓房里散散步的常教師

母親技術(shù)專業(yè)學(xué)的是微生物。但那時(shí)候普通高中沒有生物課，母親教的是有機(jī)化學(xué)。看起來枯燥乏味的化學(xué)元素表、化學(xué)方程，母親講得趣味盎然，學(xué)員們都感覺授課既輕輕松松又易記。一九七七年中國高考之后，學(xué)習(xí)培訓(xùn)抓嚴(yán)了，全國各地都搞學(xué)科競賽，母親那時(shí)候在15中，她的學(xué)員第一次報(bào)名參加濱州市地域化學(xué)競賽就獲了獎， 之后又帶全鄉(xiāng)參賽隊(duì)參加比賽，每一次都得獎。

那時(shí)候鄉(xiāng)村初中考上大學(xué)十分難，但母親當(dāng)教導(dǎo)主任每一年帶的應(yīng)屆畢業(yè)都是有好多個學(xué)員考大學(xué)。1981年，母親加入安丘一中，轉(zhuǎn)教微生物，出任微生物教研組小組長，因?yàn)樯锢蠋熂比保旧弦粋€人教版一級六七個班，還基礎(chǔ)全是帶應(yīng)屆畢業(yè)，課堂教學(xué)工作壓力十分大，沒白沒黑連軸轉(zhuǎn)。

在大家印像中，母親在辦公室、在班級的時(shí)間要遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超過在家里的時(shí)間。

打開開心的退休后的生活

母親人體非常好，始終忙忙碌碌精力充沛，但總算有一天，人體頂不住了，昏倒在了演講臺上。那時(shí)候母親已來到法定退休年齡，大家又都會異地，因此母親申請辦理了退休手續(xù)，開始了退休后的生活。

與親人出門旅游的常教師

母親剛離休那些日子，是最美好的時(shí)光。大多數(shù)時(shí)間跟我們一起住，北京市、深圳市火鍋串串門，夏季的情況下帶小孫女小孫子回家待一兩個月，含飴弄孫，歡歡喜喜。大家常常帶媽媽在世界各國度假旅游，海南三亞、內(nèi)蒙古呼倫貝爾、歐州、英國……母親都很喜歡。媽媽爸爸日常生活很考慮，常常說“作夢也想不到能過上那樣的生活啊”！

幸福生活被失智癥擺脫

但漸漸地，母親的進(jìn)行愈來愈不好了。放物品一轉(zhuǎn)眼就忘，小孫女小孫子跟姥姥出來時(shí)的一件關(guān)鍵事兒便是提示姥姥帶鎖匙。更糟糕的是，母親剛開始敏感多疑，猜疑家人偷她的物品，猜疑有些人重要她。跟侄子去青島去玩，母親說酒店服務(wù)生偷她的腕表，一個人氣沖沖地回了北京市。

和親人在一起

總算有一天，母親外出走丟了，大家怎么找都找不著，之后警報(bào)才尋找，母親說“要回家了”。從今以后，大家從此害怕讓母親獨(dú)自一人外出，大門口都鎖上，出門時(shí)得看緊。但即便那樣，依然看不了母親，住在侄子家中時(shí)數(shù)次失蹤，去香格里拉旅游也失蹤，之后只能住到深圳市親妹妹的家中，親妹妹她們?nèi)毜娜煺樟稀Ｖ敝吝@時(shí)候，大家才迫不得已痛楚地認(rèn)可，母親并不是記憶力差了，只是患了老年人失智癥，一種不可逆的、恐怖的癥狀。

病癥更加比較嚴(yán)重，所幸與椿萱茂相逢

母親病況的發(fā)展趨勢，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超過大家的意料。親妹妹妹夫每日帶母親去海邊玩耍散散步，維持媽媽的身體功能，也耗費(fèi)她的精力，以防夜里瞎折騰。但母親還是基本上每晚都裝包行李箱，“要回家了”。屋子里的衣柜也拆了，要帶回去去，有時(shí)候還主要表現(xiàn)出暴力行為，毀物品、打親妹妹。這時(shí)候大家意識到，家中照料早已步履維艱，務(wù)必有技術(shù)專業(yè)醫(yī)護(hù)了。

日常生活在椿萱茂的常教師

幸運(yùn)的是，大家找到椿萱茂——目前為止中國最技術(shù)專業(yè)的失智照料組織。母親在這兒日常生活的四年多時(shí)間里，她的病況沒有惡變，心煩、暴力行為的病癥也有所緩解，每日散散步、玩游戲、看電視劇、一切正常吃飯睡覺，人體情況精神面貌都維持得非常好，常常笑瞇瞇的。這種必須歸功于椿萱茂精英團(tuán)隊(duì)的用心照料，她們用技術(shù)專業(yè)和愛給母親及其別的老年人打造出了一個填滿溫暖的“家”。

念書中

I'm reading

失智癥是最慘忍的一種病癥，讓母親再也不會了記憶力，從此回不上原先的日常生活，也使我們，她的小朋友們，再也不會像過去那般，和她閑聊，和她爭吵，和她共享大家每一點(diǎn)造就和愉悅、每一種特色美食和美麗風(fēng)景。

唯一的益處，也許是讓母親再度返回了性命的起點(diǎn)，再度享有寶寶的簡易與開心。

那又如何。

就要常教師，母親，始終那樣簡易、開心。